La arquitecta del suspiro cotidiano

Corín Tellado no escribía historias:
las destilaba.
Tomaba la vida diaria,
la recortaba con precisión de modista,
y la convertía en un latido listo para ser leído
en el colectivo, en la siesta,
o en el borde tibio de una cama.

Su pluma era ligera,
pero jamás frívola;
rápida,
pero siempre certera.
Tenía el don de captar el instante
en que dos miradas se buscan sin saberlo,
el leve temblor antes del beso,
la dignidad de un corazón que se rehace
después de una tormenta.

Escribió como quien respira:
con naturalidad,
con ritmo,
con un pulso tan humano
que millones encontraron en sus páginas
un refugio,
un espejo,
o una pequeña revolución íntima.

Sus relatos —breves, intensos, adictivos—
eran la novela diaria de quienes soñaban
con un amor posible,
imperfecto,
pero luminoso.
Y aunque algunos la llamaron ligera,
su secreto fue otro:
sabía que la emoción,
cuando se cuenta sin pretensiones,
puede ser más profunda
que cualquier tratado solemne.

Corín Tellado dominó el arte
de decir mucho con poco,
de iluminar la vida común
con una chispa narrativa
que nunca pidió permiso
y nunca dejó de enamorar.

Porque ella fue,
y sigue siendo,
la gran cronista del amor inmediato,
esa maestra del “te leo un ratito”
que siempre termina siendo
media tarde entera.